A FLIP está certa: a literatura é inútil

Edson Aran

O escritor Hilaire Belloc (1870-1953), um anglo-francês amigo de G.K. Chesterton, disse: “Metade do que escrevemos é prejudicial; o resto, inútil”.

Belloc foi poeta, político, ensaísta, católico fervoroso e esquizoide. Eu acho, pelo menos. Um “anglo-francês” é uma esquisitice tão grande quanto um “argentino-brasileiro”. Um ser imaginário que não faz sentido algum aos olhos de deus e dos homens. No entanto, Belloc está certo quando diz que escrever é uma atividade ridícula e desprezível. Pra quê serve a literatura, afinal? Pra nada. Absolutamente nada. Fez muito bem a FLIP em se transformar numa feirinha de ativistas. A turba bolsonarista que tentava impedir a palestra de Glenn Greenwald é a imagem que vai ficar do encontro. O resumo.

Livrarias fecham, editoras agonizam e só funcionários públicos podem se dedicar à literatura no Brasil, mas está tudo bem. Afinal, pra que serve a literatura? Pra nada. O que os dramas burgueses de Machado fizeram pela emancipação do proletariado? Nada. O que o indeciso príncipe dinamarquês de Shakespeare fez pela restauração do catolicismo na Inglaterra? Nada. O que Euclides fez pelo banimento dos canudos? Acertou: nada. Eu poderia comentar ainda o papel de Cervantes na emancipação da mulher negra (nenhum) ou de Mário de Andrade na demarcação de terras indígenas (zero), mas acredito que o argumento esteja claro. A literatura é uma atividade inútil e é uma absoluta perda de tempo se ocupar com essa bobagem. Ativismo, sim! Essa é a glória que fica, eleva, honra e consola.

Afinal, pra que serve a literatura? Só pra uma coisa, que é, no entanto, desprezível, desnecessária e dispensável: criar o imaginário de um povo. Uma ideia de nação. Uma ideia de país. Uma ideia de cultura. Uma ideia de futuro. Uma ideia de passado. Mas quem precisa disso? Não o Brasil, muito obrigado.

Passamos da barbárie à decadência sem fazer escala na civilização. Ficamos reduzidos a duas tribos políticas antagônicas que só se encontram no atraso. De um lado, a corrupção corporativista primitiva e cínica comandada por uma triste figura sebastianista endeusada por padres sem fé. De outro, o fascismo ignorante violento e tosco liderado por uma patética figura endeusada por pastores com fé apenas no dinheiro. Em 500 anos, foi isso o que conseguimos produzir. Quer dizer, 500 não, que isso é de um eurocentrismo pra lá de abjeto. São 13.500, a contar da chegada de Luzia na nossa horta. Luzia, o fóssil mais antigo das Américas. Aquele que quase virou cinzas quando o Museu Nacional pegou fogo, lembra?

Diante desse abissal tempo perdido, para que serve a literatura? Para construir um imaginário diferente desse que está aí? Para unir as tribos belicosas numa cultura comum? Ah, fala sério. Quem precisa disso? A Terra é plana, a cabeça é oca e a FLIP está certa em se encher de lobbystas em vez de autores.

Afinal, se todo mundo bater bumbo o tempo inteiro, ninguém vai ouvir o brasileiro gritando: “O horror! O horror! O horror!”

Ugur Gallenkus

Ugur Gallenkus é um fotógrafo que nasceu e vive na Turquia, cujo trabalho combina imagens de conflitos com cenas cotidianas e fotografias famosas, numa tentativa de evitar a banalização das imagens das guerras que beiram as fronteiras de seu país.

Treze de Maio: Kevin

Treze de maio.

Vinte anos!

Tanto tempo faz…

E vinte anos atrás?

Exatamente às treze horas e dois minutos – como se para homenagear os dias do aniversário de sua mãe e meu…

Pesando 3.370g e cravados 50cm de altura.

Meio metro.

Kevin Hideaki Miura Andrade.

Kevin. Um nome de origem celta, cujo significado é “Rio Estreito”. Nesse caso, uma alusão ao estreito caminho do meio, em que se navega entre o bem e o mal… Todos os detalhes foram pensados, desde a preservação de sua herança japonesa, a continuidade dos nomes de nossas famílias, passando pela numerologia e até mesmo prevendo uma facilidade de pronúncia e comunicação em qualquer parte do mundo.

Descendente de samurais.

Décima segunda geração a partir da matriarca da família Andrade, de 1629.

Nascido em São José dos Campos, SP, faz parte da sexta geração de legítimos joseenses.

Me parece que foi ainda ontem, quando corremos para o hospital, todo o nervosismo e insegurança de nosso primeiro filho. Nosso primogênito. E lá veio você, lindo, perfeito, saudável. Não sei se ainda lembra do hemangioma, uma espécie de “manchinha” que você tinha na perna e que acabou sumindo com o tempo. Já naquele momento foi nossa primeira preocupação com sua saúde. Outras vieram. Sustos e correrias.

Mas tudo passa. As broncas, os castigos, as manhas. Só não passa minha preocupação. Nunca. Sempre me preocuparei com você. Sempre pensarei em você. Sempre. Todo o tempo, o tempo todo.

E, dentre tantas surpresas, lá se vão vinte anos. Já é praticamente um adulto. Mas sempre com novas descobertas, novos interesses, novas aventuras, novas metas. E, se me permitir, quero participar de tudo isso com você. Quero compartilhar. Quero viver e continuar vivo através de você, de seus olhos e de seus pensamentos.

Te amo, meu filho.

Mais do que você possa supor ou imaginar.

Mas vamos ao que interessa: o momento em que o pai coruja expõe fotos de uma vida inteira para plena vergonha do filhote aniversariante!

😀


1999
No dia em que nasceu.


Uma de nossas primeiras fotos…


Com cerca de seis meses e já tinha a carinha de hoje.


2000
Primeiro aninho. Sempre é de palhacinho!


2001
Lembra do chapéu do Mickey?


2002
A prova de que o magrelo do seu irmão um dia já foi gordinho…
É aquele ali no colo da Márcia!


Na escolinha…


Seu irmãozito! De bochechas altamente mastigáveis!


Aos três anos já cantava como ninguém. Literalmente.


2003
Acho que foi a única vez que fizemos uma festa completa
lá na casa do seu avô Bento…


Aos quatro, nos primeiros movimentos do xadrez.


2004
Pikachu!


A Tropa completa!


2005
Incrível. Nossa família – não o tema. Tá, também…


2006
Amigos e primas.
As duplas (nada sertanejas) César & Daniel e Sara & Sabrine.


2007
Olha aí a turminha Incrível de novo…


2008
Nessa época sua paixão era Jedi.


2009
Começo da paixão por mangás…


2010
Aos onze, bolo branco e muito morango, como gosta (ao menos a sua avó acha que sim).


2011
Meu pequeno adolescente…


2012
Já com o começo da carinha de adulto que virá a ter!


2013
E a partir de então foi cada vez mais difícil conseguir tirar uma foto com uma carinha, digamos, “normal”…


2014
E também foi ficando cada vez mais sério…


2015
Mas sempre vai depender do momento, do estado de espírito e do delicado e variável humor que lhe é característico…


2016
Com seus melhores amigos do segundo grau – e a tradicional cara de louco na foto…


2017
Dezoito anos de idade!



No finalzinho do ano, cabeludo como ele só!



E no início do ano seguinte, reco. A reencarnação do Recruta Zero!


2018
Aos dezenove, comemorando com o núcleo da família…


2019
E agora, há pouco tempo, numa das fotos mais recentes… Crash & Eddie, os irmãos Gambá!
😀

O abdome está definido, mas a cabeça está cheia de dúvidas

Eberth Vêncio

Em 53 anos, o meu abdome nunca esteve tão definido. Para a minha total contrariedade, decidiu-se pela robustez. É como se eu tivesse engolido uma bola de basquete, se é que me entendem. Aqui na região onde eu moro, diz-se que estrupícios assim possuem “barriguinha de lobó”. Lembram-se da jiboia que engoliu o elefante em “O Pequeno Príncipe”, de Saint-Exupéry? É mais ou menos assim: um chapéu que caminha sobre duas pernas. Eis a minha risível silhueta.

Já faz tempo que odeio espelhos. Também não gosto de frequentar academias, sejam elas de ginástica, de polícia ou de letras. Afetam-me sobremaneira os cheiros de éter, de pólvora e de colônia, não necessariamente nesta ordem. E a ojeriza só cresce com a idade. Puxar ferros vestido com uma camiseta regata, postado de frente um espelho, nessa altura da vida, desafia os meus pecados capitais. Desprovido da devida vaidade, exercito-me numa academia de musculação por ordem e chantagem médicas. “Sem dor, sem ganho”, ele diz, chupando um dropes hipercalórico, como se já não fosse o bastante eu padecer das esferas mentais. Duvido que ele, meu cardiologista balofo, suporte realizar agachamentos sustentando 50 quilos nas costas. Ainda se fosse uma bela mocinha, dava-se um jeito; eu virava titã e não envergava nem que ela tagarelasse nua de tamancos sobre os meus ombros.

Para mim, a pior parte da malhação é a língua. Tem sempre um enxerido que se aproxima e puxa um assunto, geralmente, um tema intolerável demais quando se está bufando, prestes a romper as veias do pescoço e a parir os testículos de tanto fazer força num estúpido exercício de repetições dentro de um aparelho ferruginoso. Não seria de todo ruim se eu me cortasse nele e morresse de tétano. De desencanto, já padeci faz tempo. “Você viu só o que disse o filho do presidente?”. Eu digo que não, que não vi, nem ouvi, o que disse o dito-cujo. Sinto uma raiva primitiva quando sou inconvenientemente forçado a dialogar sob um estado letárgico de asfixia. Tem gente que não se toca. Eu devia botá-los pra correr ou simular um colapso ao som do Calypso que ribomba infernalmente no ambiente. Assim, quem sabe, colocava um ponto final no assunto.

“Virou defunto. Fulano-de-tal morreu enquanto fazia um supino”, alguém conta, com a empolgação de quem falta um pino e comemora um gol. Eu sempre quis entrar com bola-e-tudo na zaga-bem-postada daquela balzaquiana com collant-de-oncinha. Sinto uma saudade miserável dos meus 17. Naquela idade, tinha uma enorme vitalidade para cometer erros, meter os pés pelas mãos e fazer sexo em pé sem chorar de câimbras. Há um excesso de perfume gardênia empestando o ar. Passa uma mulher extravagante com tetas escandalosas prestes a explodir. Todo sacrifício em nome de Alá. Eu sofro de chistes agnósticos. Focados em impressionar a beldade, quase todos os homens presentes no local apressam-se em aumentar um pico na já extravagante carga de halteres. Quisera estar em Alter do Chão. Se tivesse escolha, eu queria mesmo era ser uma árvore. Ouvi isso da boca de ninguém menos do que o cantor Djavan.

Fico pensando qual a chance de ouvir “Riders on the storm” naquele antro fitness. Um sujeito impávido, de sobrancelhas feitas, sábio como um armário, faz bicotinha e se fotografa usando o próprio smartphone. Uma dona que parece recatada e do lar presencia a cena bisonha, suspira fundo e comenta ai-que-bom-seria-se-eu-fosse-solteira, sem depreender que, da fruta que ela gosta, o rapaz come até o caroço.

Não gosto desse troço. De frequentar academias. Nem atléticas. Nem policiais. Nem literárias. Minha cabeça anda cansada como um velho pangaré. Queria tanto um bife a cavalo com três canecos de chope. Sou 70% água e 30% descrença. Por onde passo a fazer o meu circuito, molho os assentos com um suor cínico. Uma mocinha que tem idade para ser minha filha ou minha amante faz a assepsia do aparelho com solução de álcool 70. Sinto-me sujo como um poema do Bukowski.

Já se passaram 20 minutos e me considero desacorçoado o suficiente para dar o fora e escrever uma crônica pedante. Pergunto ao instrutor sarado que veste uma camiseta de Mojo Filter fazendo arminhas com os dedos indicadores onde consigo tomar um cafezinho naquela joça, mas, ele diz que café é frescura e que ele só toma anabolizantes. Já chega de tanto exercício físico. Tiro de campo o meu corpinho de poeta tísico. Nada mal para quem deseja ser uma árvore. Com a vantagem adicional de que árvores não conversam com pessoas, por mais que alguns insistam.

Outro dia de ócio

E eis que tive que ir para a cidade vizinha para cuidar das situações jurídicas que me são peculiares pela própria natureza da profissão: afinal sou advogado e tenho que padecer em vida ainda, né?

Era até uma coisa simples – nem mesmo por mim mesmo, mais para fazer um favor para um colega (por que é que a maioria dos advogados sempre se tratam por “colegas”?…) do que por qualquer outro motivo. Bastava ir até o Distribuidor do Fórum – onde se faz o protocolo dos pedidos nos arcaicos processos que ainda não tramitam pelo meio digital – e protocolar uma petição. Nem mais, nem menos. Mas eu sou eu, não é mesmo?

– O sistema está fora do ar, doutor.

Eu já lhes disse o quanto tenho ojeriza de pessoas que conversam comigo e terminam cada frase com “doutor”? E se o protocolo é físico (carimbão mesmo), do que me interessa o sistema? Paciência…

– Em mais ou menos uma horinha já deverá estar de volta…

Mardito sistema. Isso era hora de sair pra passear? E o fato de tratar a hora que ainda levará por “uma horinha” não faz com que essa mesma hora passe mais rápida que os sessenta minutos regulamentares.

Saio do prédio do Fórum pela lateral e vejo o costumeiro e mórbido espetáculo das famílias que vão acompanhar o depoimento de alguém que foi preso. Sem acesso direto ao distinto, quando ele é encaminhado pela “saída de presos”, ficam todos à distância mínima possível, mandando beijos, abraços, fazendo recomendações, levantando bebês, até que a figura em questão entre no famigerado camburão e volte ao seu recolhimento. Triste. Verdadeiro. Mas triste.

E o que fazer nessa hora que devo aguardar? Que tal tentar resgatar aquele meu “Dia de Ócio”, um brinde levantado há mais de dez anos? Seria possível? Veremos…

Bastou uma caminhada de uns dois quarteirões e já o encontrei. Um boteco. Mas não um boteco qualquer: um boteco pé-sujo, porque é o que tinha que ser.

Característico como todo boteco de igual porte, teor e qualidade, mas com alguns detalhes que refletem o sinal dos tempos. Não existem mais cinzeiros de plástico sobre as mesas, mas estas continuam com as tradicionais toalhas de plástico de sempre. As paredes possuem uma cor indefinida, algo que um dia com certeza já foi branco, mas hoje lembram mais a parede do fundo de uma churrasqueira.

Sento-me no balcão e aguardo ser atendido.

Enquanto isso um senhorzinho educado e aparentemente gentil, com aproximadamente uns 130 anos, com um característico bigode mais branco que minha barba, entra e pede um guaraná sem gelo – isso mesmo! Nada de bebida alcoólica. E ainda mais sem gelo. E, sim, o dia estava quente. Pelo seu modo de se vestir, provavelmente um advogado ou contador que ainda deve bravamente resistir em alguma sala comercial na parte velha da cidade. Após uns vinte minutos se levanta, com uma mesura se despede e segue seu rumo com seu terno surrado. Provavelmente já deve ter visto dias melhores. Ambos, o terno e ele.

Como eu já disse antes, num lugar como este você simplesmente fica invisível para o restante da sociedade. E a prova cabal de minha afirmação é que minha amiga pessoal e previdente sócia de nossa empresa passou a menos de dois metros de distância e sequer me percebeu…

– Tem cerveja gelada?

– É a única que tem.

– Mas tá gelada mesmo?

– Péraê.

E eis que ele me serve como copo uma latinha de cerveja vazia, sem a tampa superior, com as bordas cuidadosamente trabalhadas para evitar algum mínimo corte ou machucado, dentro de um desses pequenos isopores suficientes para apenas uma latinha. Serviu a breja da garrafa. Experimentei. E não é que saporra funciona? Geladíssima!

Diferente da última vez em que estive nessa situação, o trânsito de veículos da rua é muito mais movimentado, ao contrário da estreita calçada, onde minguados gatos pingados que de quando em quando passavam – até porque estamos longe do centro nervoso da cidade.

E então comecei a perceber melhor o ambiente que me cercava. A costumeira chapa deu lugar a um surrado micro-ondas, o qual está EM CIMA da chapa desativada a sabe-se lá quanto tempo. Garrafas de bebida empoeiradas compartilham seu espaço com uma moderna TV digital na qual – é lógico – está passando um jogo de futebol de algum obscuro time de talvez alguma ainda mais obscura divisão.

Paira no balcão uma jarra de forma duvidosa com uma beberagem escura, ainda mais duvidosa, meio que cor de mel – provavelmente algum tipo de cachaça com alguma “especialidade” dentro.

– Chefia, me vê um pedaço desse torresmo, fassavor?

– Quer que corte?

– Não, não precisa não.

Besta quadrada que sou. Ainda bem que tenho dentes fortes. Ainda.

No mais quase tudo era como um “boteco pé-sujo normal”: balcão de madeira e tampo de vidro, banquetas altas, gastas e desconfortáveis, vitrine da década de sessenta com alguns salgados também duvidosos em seu interior. Troféus de formatos estranhos ostentados numa prateleira ao alto (aquilo seria um boi?) dividindo o espaço com diversas garrafas comemorativas de sabe-se lá o quê. Uma espécie de biombo de treliça fazia uma divisória entre a porta e o balcão de modo a garantir a intimidade inexistente de seus clientes. Ou seja, equipamento completo. Perfeito!

E, pra completar, quase todo mundo acima dos quarenta que passava pela calçada fazia questão de cumprimentar a figura bonachona do proprietário, o qual, enquanto me observava com o rabo dos olhos, resolveu limpar o embaçado do balcão com o tradicional paninho sujo sempre presente no seu ombro (conforme já descrevi antes, ao falar da tradicional comida de boteco).

Num mero vislumbre, do lado de fora percebo o povo passando. Todo mundo no celular. Lendo, falando, digitando ou tropeçando.

E lá dentro dois ventiladores de teto. Um ligado, outro queimado. Um moderno freezer (ou seria uma estilosa geladeira?) cheia de sorvetes tem o condão de destoar do ambiente. Assim como um moderno sistema de segurança. Sinal dos tempos, com suas luzes piscantes e câmaras (teoricamente) funcionando para registrar o nada do dia a dia de um boteco desses.

Na calçada transitam novos e velhos hispters – será que eu mesmo, com minha vetusta barba, óculos estilosos e brinco também não seria um? – assim como meninas e moçoilas, teoricamente prontas para frequentar alguma academia, ainda que não. Mais pela modernosa vestimenta que pela falta de dedicação que se denota pelo seu formato físico.

Na rua, em plena disputa com os veículos, passa um casal, jovem até, com ele levando ela sentada no quadro da bicicleta. E eu pensando que essa prática havia sido extinta lá pela década de oitenta!

O final de minha hora de ócio se aproxima, desta vez sem cigarros para me acompanhar. Mais uma vez sinal dos tempos e do inferno do politicamente correto que se instalou nesta nossa sociedade que invariavelmente almeja ser o que não é. Mas a culpa sempre será dos desajustados, dos outsiders, daqueles que não seguem a cartilha do que seria socialmente aceitável para conviver com pessoas de índole duvidosa em seu íntimo, mas que externamente pregam ser pilares de tudo aquilo que consideram como certo e do que seria correto.

Mas divago.

Acerto minha conta, pego minhas coisas e saio pela porta ainda a tempo de presenciar aquele senhorzinho voltando e pedindo outro guaraná sem gelo. Vai entender?

Agora que estou de volta às ruas, longe de minha já preterida invisibilidade, alguns transeuntes – velhos amigos e colegas e gente que preferia nunca mais ver – passam e me cumprimentam através de uma buzinhadinha, um sorriso falso, um tapinha nas costas… Só por isso já fico com vontade de voltar à segurança do boteco.

De volta ao Fórum, agora com o sistema também de volta (garanto que ele também deve ter saído pra uma brejinha gelada…), cumpro com o dever que me foi confiado, protocolo o que tinha que protocolar e já é hora de tomar meu rumo.

Pena que, diferente da última vez, não tenho uma mensagem de digna de nota para lhes passar. Estamos onde estamos pelas escolhas que fizemos. Eu vou muito bem, obrigado. Vou levando minha vida, fazendo meus trabalhos, pagando minhas contas. Me falta um quê de companheirismo daquela velha, louca e embriagada turma do dia a dia, mas fazer o quê? As pessoas precisam evoluir. Tomar novos rumos, decidir por novas vidas. Assim também o fiz. Certos ou errados, é o que temos pra hoje. Vivemos tempos sisudos e não consigo de imediato vislumbrar um brilhante futuro próximo a nos aguardar…

Mas devemos seguir em frente. Sempre. Com a íntima certeza de que tomamos o caminho que consideramos justo e certo. Ao menos, apesar de todos meus atos e de todas minhas falhas e faltas, de um modo perfeitamente imperfeito, sinto que consigo continuar colocando a cabeça no travesseiro e dormindo tranquilamente. Dia após dia. Vocês podem se gabar disso também? Bem, eu posso.

E no mais íntimo recôndito da mais íntima parte de meu ser, continuo tendo uma fé inabalável de que após a tempestade deverá vir a esperada bonança. Meus olhos ainda brilham, aquela fera interior ainda ruge e rosna me dizendo em palavras impronunciáveis que dias melhores virão. Que ainda nos sentaremos num legítimo boteco pé-sujo para saborear a nostalgia daquilo que já foi, a qual virá ao encontro daquilo que ainda está por vir. E vamo que vamo!

Pois é…

Parece que nem mesmo os dias de ócio são mais como antigamente…